杨楚没理他。
“我没见过人跳楼，所以上来看看。”来人似乎端着咖啡，说完话便十分悠闲喝了一口。
挂在那儿的杨楚心一狠，腿一蹬，身体又往外探了一大截。
“我在捡手机，”杨楚对着男人举起手里的东西：“让你失望了，我没要跳楼。”
“捡手机？”他似乎不太相信。
杨楚点头：“对啊，刚才有鸟飞过来，鸟屎眼看着就要砸到我手上。我一吓，把手机扔出去，掉到了天台外面的花盆里。”
“哦。”
他目光落在她的脸上。
杨楚很确定自己现在的样子不会太好，可以预见的是她头发凌乱、双目无神，黑眼圈的范围比眼睛还大。她也在看他，男人不太像公司里常见的男同事的长相。他的皮肤被晒得很匀称，单眼皮，浅褐色的瞳孔，眸中空净，却也深邃得望不见尽头。
杨楚率先把视线移开。
男人主动跟她打招呼：“你好，我是业务部的于瑜。”
杨楚点点头，没跟他说自己叫什么，直接走了。
回到公司内部，暖气让理智一点点回笼。
对于社畜杨楚，平静无波的工作日发生这样特殊的私事相当罕见。不过工作是残酷的，没有给她喘息的空隙。下午要准备汇报的方案，杨楚忙得焦头烂额，便没了心思想东想西。傍晚，开完一个大会，她已经彻底把男友出轨的事抛之脑后。再到夜里，结束两个小会之后，时间已经十点了，她脑子里唯一惦记的只有休息。
搭上回家的地铁，杨楚握着扶手，掏出手机。
中午那一摔，屏幕裂得严重。碎掉的玻璃织成一张锋利的蜘蛛网，她的手指犹豫再三，最终没有点开微信。
凭通知栏已足可见微信里的信息量之大。
【岳芽】发来了26条消息。全是没有任何标点符号的长长的小作文，最后一条发送的时间是18：44，她发：【你还不回我是什么意思……】。
【许天俊】只发了一条，14：21时他发：【聊聊？】。
杨楚到家已经23：47。
家里没开灯，许天俊在黑暗中一动不动地坐在沙发上。他怀里抱着抱枕，头发乱乱的，一脸脆弱。他平时也坐那儿，不过一般是抱着手机打游戏、刷短视频、看直播，不会像今天这样啥也没干。
杨楚按亮了灯。他的眼睛立即看向她，身体却保持着刚才的姿势，没有站起来。
进门后，杨楚麻利地先把绿植们搬回屋里，然后将昨天晒的衣服收下来，一一叠好后，放进他俩的柜子。
在她准备去洗澡前，许天俊开口叫住了她。
“杨楚，事情不是你想的那样，你得听我解释。”
“行，我先去洗澡，你组织下语言，我出来后我们聊。”
许天俊拍了拍沙发旁的空座，语气可怜兮兮的：“你先过来行吗？”
杨楚倒也不是不愿意聊，她看了眼墙上的钟，已经十二点了。一点前她得上床睡觉，明天七点半要起床上班。
“不然我一边洗澡，你一边在门口跟我聊怎么样？”
这话一说，她感觉许天俊的脸都黑了。
“或者我洗完澡吹头发的时候，我们聊。”
抱枕被摔在地上，许天俊蹭地一下站起来，咬牙切齿地喊出她的名字：“杨楚，你什么意思？在你心里，我的事就这么不重要吗？”
不得了，生气了。依杨楚对许天俊的了解，这势头起了，不讲个一个小时，他们的对话是不会结束的，而她真的很想快点睡觉。
杨楚把浴巾往肩上一撂，给了他倾诉的舞台：“聊，现在聊，那你开始解释吧。”
他嘴一扁，声音都带了几分哭腔：“我跟岳芽没什么，她来我们家找你，你不在家，我让她进来了。你别误会，我们什么都没发生。”
“好的，我相信。”
杨楚露出了一个友好并真实的微笑。
许天俊准备一天的话都被这个笑容堵住。她的反应太干脆了，干脆得他有些难以理解。
“你真的相信？”
“对啊，我信。”她的语气比上一句更坚定。
“你还没听我跟你细说这事的来龙去脉，就能信我？”
杨楚用力点头。
他观察着她的表情，企图弄清她此刻真实的情绪：“这一整天你心里对我有很多猜测，也非常想下班回家就第一时间和我聊聊的，对吧？”
“是的。”她秒答。
许天俊望向浴室。
浴室里透出橘黄色的光亮，照得杨楚的眼睛亮亮的，是浴霸开着。去年的这个时候，他们一起去电器店买下了它。冬天洗澡冷，他说买它电费要贵不少了，一贯抠门的杨楚对他说：“没事洗澡的时候开一下，用完马上关就好”。
许天俊可能会质疑杨楚对他的信任，但他不会质疑杨楚的抠门。